
Prioriser les personnes âgées en institution signifie-t-il le retour 
d'un âgisme radical et décomplexé ?"

Voici la question posée. « Prioriser » est bienvenu par ces temps où le mot 
« tri » a été évoqué. Merci car des mauvaises langues ont fait indûment 
allusion au tri des déchets ménagers !

En France, comme ailleurs je m’en console, l’euphémisation sémantique des 
réalités et en marche. Les uns préconisent que l’on change l’acronyme 
EHPAD1 qui ne convient plus car datant du début du troisième millénaire ; 
une éternité. Les autres veulent faire la peau de celui d’USLD2 dont l’âge 
canonique de quatorze années commence à peser sur une société de la 
nouveauté, de l’usage unique, de la péremption, du bling-bling et de 
l’obsolescence programmée. Las, des noms sont gaspillés mais la réalité 
demeure. « Le réel, c’est quand on se cogne » disait Jacques Lacan. Même 
l’expression « personnes âgées » a du plomb dans l’aile. Parole de vieux 
voulant rester toujours up-to-date dans la novlangue, je lui préférerais par 
mimétisme avec le handicap : « personnes en situation d’âge avancé ». 

Deux générations avant ce jour, l’institution était quasi exclusivement celle de
la famille. Désormais ce sont des établissements spécialisés succédant 
chronologiquement à la prestation des services d’aide à domicile ; un monde 
de salariées dans la plus pure tradition du partage genré du travail. Avec la 
crise de la Covid-19, ces lieux déjà redoutés sont davantage pointés du doigt. 
Ils n’en demandaient pas tant ; c’est peu dire quand on sait la réputation qui 
était déjà la leur3 malgré le dévouement habituel puis exceptionnel de leurs 
personnels. 
Le regroupement de personnes âgées sensibles au nouveau coronavirus, pour 
bon nombre peu enclines à comprendre les « mesures barrières », eut 
d’emblée des conséquences dramatiques. De ce fait, la cohabitation, voire la 
promiscuité d’individus à risque, a fait le lit d’une mortalité choquante, un 
traumatisme collectif durable. Ainsi est exacerbée la culpabilité collective et 
familiale du « placement », encore un terme détesté mais toujours utilisé tant 
les faits sont têtus. Pour alléger ce terrible propos, je dois dire que j’entendis 
même parler de 19404, ce qui me semble déplacé si l’on n’envisage pas une 
collaboration avec le coronavirus. 
Si les établissements ont été choisis pour que leurs résidentes et résidents 
soient les premiers vaccinés, c’est d’abord pour des raisons épidémiologiques 
évidentes : les décès y sont à la fois nombreux et répertoriés. Ceux-ci furent de

1 EHPAD : terme français désignant les Établissements pour Personnes Âgées Dépendantes, anciennes maisons de 
retraite, équivalent partiellement exact des CHSLD québecois, RSA italiennes ou nursing homes américaines.

2 USLD : Unité de Soins de Longue Durée, anciens Longs Séjours, qui sont des services généralement hospitaliers à 
vocation d’accompagnement de personnes présentant des états pathologiques graves et instables.

3    En 2019, en France, seules 13% des personnes interrogées seraient prêtes à intégrer un établissement spécialisé si 
leurs capacités physiques se dégradaient avec l’âge : Dépendance : les deux tiers des Français ont une mauvaise image 
des Ehpad, selon un sondage (francetvinfo.fr) 
4 La simple évocation de 1940 en France renvoie à la défaite inopinée de l’armée française face à la Wehrmacht.
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surcroît vécus comme indignes du fait des mesures restrictives ou prohibitives
à l’égard de la visite des familles et de la sortie ponctuelle des résidents, 
surtout lors de la première vague. 
Bien que nombreux aussi à domicile, les patients parvenus en fin de vie du 
fait de la pandémie n’ont pas fait l’objet des mêmes commentaires. Ils ne se 
trouvaient pas, comme en institution, à la jonction de deux puissantes 
cultures. D’une part la famille multiséculaire devenant jadis omnipotente 
quand les aînés s’affaiblissaient. D’autre part l’établissement spécialisé, de 
survenue récente, fonctionnant sur un mode entrepreneurial public ou privé, 
édictant des règles qui lui sont imposées, se cabrant sous l’effet de la peur 
conjuguée de la catastrophe sanitaire et de la responsabilité morale et 
juridique. 
En ordre dispersé, inorganisées, amoindries dans leur structure, les familles 
ont subi cette situation de dépossession renforcée avec résignation, colère ou 
même agressivité. 
De plus, les choix cornéliens pour l’admission éventuelle de ces patients âgés 
en service de réanimation et même à l’hôpital furent et sont encore un 
cauchemar à oublier au plus tôt. Rebaptiser « éthiques » ces dilemmes ne les 
rend pas davantage acceptables. Nous savons avec certitude que l’accès à des 
soins adéquats, éventuellement une hospitalisation justifiée, n’a pas toujours 
été possible bien que l’importance de ce désastre ne peut pas encore être 
évaluée. Des années seront nécessaires pour y parvenir. 
Même dans les pays démocratiques, il conviendra de lutter contre le déni de 
l’évidence, la relativisation, l’oubli, la préservation contre-productive de 
l’image institutionnelle. Il faudra estomper la honte, ne pas brandir la 
discrétion professionnelle et autre devoir de réserve pour prohiber la parole 
au nom de l’argument fallacieux de l’« EHPAD bashing ». L’expression de la 
souffrance devra devenir audible dans une société préoccupée à juste titre par 
d’autres tourments, tels que le sort de la jeunesse et le maintien des emplois. 
Tout comme lors des autres grands traumatismes de l’Histoire.
Alors, âgisme radical et décomplexé à l’encontre des jeunes gens puisque l’on 
est censé favoriser les âgés les plus vulnérables en les vaccinant en priorité ? 
Alors que leur espérance moyenne de vie est courte par définition ? Peut-être. 
Ou alors une telle discrimination eut-elle lieu au détriment des personnes 
âgées en établissement elles-mêmes ? Ce sont les « cobayes » dont on parla 
abondamment en début de campagne de vaccination. Voyez ma générosité ; 
passez avant moi, chers résidents, je ne tiens pas à être prioritaire aussi 
longtemps que je n’aurai pas constaté les effets indésirables dont vous 
pourriez souffrir. 
Ne soyons pas cyniques. Voyons aussi la volonté inexprimée de se 
déculpabiliser du sort qui fut récemment réservé à celles et ceux que la 
mutation historique et culturelle a éloignés des êtres chers au pire moment du
danger collectif.
Certainement, des motifs techniques ont joué leur rôle ; les possibilités de 
pratiquer les vaccinations en série sur un lieu regroupé et relativement 



surveillé ont certainement favorisé ce choix alors que bien des personnes 
fragiles, parfois aussi précaires quant à leur état de santé, résident à leur 
domicile. Le simple déplacement de ces personnes très dépendantes vers des 
centres de vaccination pose des difficultés considérables.
Non, ce sont les mots « retour d'un âgisme » qui m’interpellent dans ce qui 
pourrait subsister de notre héritage culturel. Bien sûr, il ne revêtira pas 
aisément un aspect radical et décomplexé, désormais inaudible, tel que 
rapporté par exemple par Philippe Albou citant Baudelaire dans son 
remarquable ouvrage relatif à l’image des personnes âgées à travers 
l’histoire 5:
« Honteuses d’exister, ombres ratatinées,
Peureuses, le dos bas, vous côtoyez les murs,
Et nul ne vous salue, étranges destinées ! »

Ou mieux, si j’ose dire, citant Richelet 6:
« Les vieillards sont d’ordinaire soupçonneux, jaloux, avares, chagrins, 
causeurs, se plaignant toujours. Les vieillards ne sont pas capables 
d’amitié. »
« Les vieilles sont fort dégoûtantes, vieille décrépite, vieille ratatinée, vieille 
roupieuse »

Ami, entendez-vous ici ou là, en transport collectif, jadis sur le zinc des 
bistrots quand ils étaient ouverts, ou même en repas de famille, les allusions 
au fait que les personnes très âgées et malades font l’objet d’une acharnement
thérapeutique immérité ? Je n’accepterai pas, nous dit-on, de me retrouver 
dans cette situation. Moi, monsieur, si je suis dans cet état, finissez-en, faites-
moi une piqûre mais ne me laissez pas ainsi. Distance protectrice établie par 
les bien-portants, mieux vaudrait s’inspirer d’un auteur du XVIIème siècle 
français invoqué ci-dessous pour modérer l’enthousiasme des hommes sains à
vouloir quitter cette vallée de larmes au plus tôt. Et même parfois à suggérer 
pour autrui la disparition anticipée. 

A la mi-janvier 2021, quelques trois semaines après la première bénéficiaire, 
environ la moitié de ces populations-cibles françaises avaient été vaccinée par
le Pfizer-BioNTech. Une prouesse. Ceci malgré des obstacles multiples. Le 
consentement libre et éclairé, tant cher à notre éthique médicale n’ayant pas 
pu être toujours obtenu du fait des fréquents troubles cognitifs, il fallut en 
principe consulter les directives anticipées autant inexistantes que 
recommandées, puis prendre l’avis de la personne de confiance somme toute 
moins rare, enfin celui de la famille ou du représentant légal. Ouf ! Sans 
parler des aspects stratégiques et logistiques colossaux et des rares 
contrindications à ce vaccin. Bien sûr, il y eut des réticences qui persistent 
encore ; nul doute que l’on a parfois aussi pratiqué ce geste préventif par 

5 https://livre.fnac.com/a1313523/Philippe-Albou-L-image-des-personnes-agees-a-travers-l-histoire  , p.30

6 L'image des personnes âgées à travers l'histoire - broché - Philippe Albou - Achat Livre | fnac  , p.24
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défaut, je veux dire en se contentant de l’assentiment de la personne, 
autrement dit quand elle ne s’y opposait pas de façon « non verbale ». 
Espérons !

Il est habituel de déclarer que le virus circule, en particulier dans les 
établissements pour personnes âgées. Oui, mais il n’est pas venu de lui-même,
comme un invité indésirable. Tout seul, il serait bien incapable d’aller au-delà 
de quelques mètres ou de se cramponner vaillamment à quelque surface 
inerte pendant quelques heures. Pecaïre7 ! La vaccination de l’entourage 
soignant et familial, à l’instar de la grippe saisonnière, est certainement utile 
bien que la preuve scientifique n’en soit pas encore démontrée. Nous verrons 
si la ferveur à la pratiquer dans cette population est équivalente à celle 
constatée vis-à-vis de la grippe !

En somme, une hypothèse dérangeante se fait jour à l’origine du succès 
vaccinal actuel malgré de nombreuses incertitudes: les résidentes et les 
résidents veulent tout simplement… vivre, certainement pour pouvoir revoir 
leurs proches dont ils ont été plus ou moins privés. Mais aussi tout 
simplement pour vivre comme le suggère le génial Jean De la Fontaine dans 
trois fables d’une actualité brûlante: « La mort et le malheureux »8, « La mort 
et le bûcheron9 », enfin « La mort et le mourant »10. 

Je lui laisse ma conclusion en lui empruntant les mots ultimes de sa dernière 
fable citée ci-dessus :
« Le plus semblable aux morts meurt le plus à regret. » 

7 Définitions : pécaïre     ! - Dictionnaire de français Larousse   

8     https://fr.wikipedia.org/wiki/La_Mort_et_le_Malheureux

9 https://fr.wikipedia.org/wiki/La_Mort_et_le_B%C3%BBcheron  

10 https://fr.wikipedia.org/wiki/La_Mort_et_le_Mourant  
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